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Una fugace apparizione

Anche quest’anno ci avviciniamo al Natale e, come sempre mi
succede in questo particolare periodo, ripenso a lei.

Sono trascorsi cinque anni da quel giorno e ancora non riesco a
dimenticarla. Sembra impossibile: e stata solo una fugace
apparizione. Eppure... ecco, la rivedo Ii, a pochi passi, i suoi
occhi sono rimasti scolpiti indelebilmente nella mia memoria.
Ancora oggi non devo sforzarmi per rivederli: verdi, grandi,
profondi, brillanti, con quell’ indefinibile ombra sfuggente.
Allora subito il desiderio mi tormenta e 1’angosciosa domanda
mi stringe il cuore quasi mi ritrovassi di colpo davanti al suo
sguardo disperato: lei mi amava?

Qualcuno potrebbe dire di no, visto cid che accadde, ma non ¢
cosi, ne sono certo.

Non dovrei piuttosto ringraziarla? Con lei ho vissuto una delle
piu insolite esperienze della vita.

Gli anni pesano e i sogni ad occhi aperti che facevo in gioventu
sono sempre piu rari; diventare adulti significa incontrare nel
cammino esperienze brucianti, bivi cruciali e ostacoli nascosti in
ogni dove. Questi, se da una parte ti forgiano e ti fortificano la
personalita, rendendoti impermeabile alle difficolta, dall’altra
cancellano quella incoscienza giovanile che ti faceva sognare ad
occhi aperti, ti spingeva verso incognite avventure, incurante
delle possibili conseguenze negative.



Ora ¢ il tempo dei calcoli e della pianificazione, e esperienze
simili, imprevedibili come quella, nate casualmente come i fatti
accaduti in quel salotto, vengono rigettate sul nascere.

Eppure ancora oggi ho nostalgia dei suoi baci, delle sue carezze,
della sua straordinaria bellezza, dei suoi sguardi ambigui, dei
suoi atti ostili.

Gli anni passeranno ed io, ad ogni Natale, la ricorderd viva piu
che mai, perché con lei ho provato la differenza tra una avventura
straordinaria che ti riempie le vene di adrenalina, che ti fa
trascorrere notti insonni a sognare amplessi divini e dolorosi e
I’ordinario scorrere della quotidianita, dove non accade alcunché
di rilevante. Perché anche se ancora soffro al pensiero del suo
abbandono, se pure dopo tanto tempo provo rabbia a causa
dell’inganno subito, non cambierei mai quei momenti Vissuti
tramite lei, con quella linea piatta che ineluttabilmente, dopo una
distesa di sentimenti comuni e abitudinari, senza scosse e traumi
particolari, mi ha accompagnato da allora.

Forse allora, se qualcuno dovesse chiedermi conto del viaggio
affrontato, di quali sono stati i momenti che maggiormente hanno
lasciato un segno nella mia vita, potrd dire che si possono contare
sulle dita di una sola mano, non di pitu. Uno di questi, puo
sembrare esagerato, ma porta il nome di Chris, e accadde in
prossimita di quel Natale duemila dodici.



Il Mantra Gayatri

La storia piu assurda della mia vita ebbe inizio un pomeriggio
che ero di pessimo umore. Era il ventuno dicembre duemila
dodici e seduto su un divano Frau, maledivo il momento di
solitudine in cui avevo deciso di partecipare a quella noiosa
riunione condominiale. Avevo pensato che il parteciparvi
sarebbe stata una buona occasione per conoscere qualcuno e,
magari, iniziare a stringere qualche amicizia, in barba a quanto
affermavano gli apocalittici predittori della fine del mondo che,
secondo la profezia Maya, sarebbe avvenuta da Ii a poche ore.
Forse sarebbe stata preferibile la fine del pianeta terra, distrutto
da un asteroide gigantesco, essere spazzati via da tsunami con
onde oceaniche di duemila metri, piuttosto che ascoltare, da piu
di un’ora e mezza, il ciarlare dei miei nuovi vicini. Mi sentivo
come sul ponte di una nave con il mare forza otto: nauseato.

Mi ero trasferito per motivi di lavoro da pochi giorni nella nuova
citta dove avevo trovato finalmente un impiego dopo un lungo
periodo di disoccupazione. Il mio nuovo capo, una persona molto
affabile e comprensiva, in attesa che trovassi una sistemazione,
mi aveva sub-affittato quello splendido appartamento situato in
uno dei piu prestigiosi palazzi del quartiere piu in della citta a
costo davvero politico, come si sarebbe detto negli anni caldi
della contestazione giovanile.

Un problema accendeva gli animi dei numerosi partecipanti: un
inquilino tra i piu anziani del palazzo che abitava l'appartamento
sotto il mio, tale Generale di Corpo d’ Armata in riposo Armando
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Guerrieri, un vecchio davvero pretenzioso quanto petulante, nell’
installare una parabola tv sul tetto del palazzo, aveva rotto sei
coppi. Non lui evidentemente, che poteva avere novanta anni, ma
il tecnico antennista. 1l Generale pretendeva di essere rimborsato
del costo dei coppi che era davvero esiguo, I’equivalente di un
pranzo per due in un ristorante economico del quartiere popolare
dove abitavo prima che mi fossi trasferito.

Il Guerrieri, il quale, come seppi poi, di soldi ne aveva, eccome,
era affetto da tirchieria acuta; non voleva pagare le spese del
danno provocato e tentava ostinatamente di convincere i presenti
avvalendosi di regolamenti e delibere di condomini vicini, che il
costo doveva essere caricato sul conto condominiale. Nemmeno
il parere tecnico dell’amministratore convinse l'alto ufficiale in
pensione a soprassedere dalla inconsistente richiesta. Lo stesso
tentd piu e piu volte di cambiare argomento e di iniziare con il
primo punto all'ordine del giorno, ma non vi riusci. Se poi si
pensa al livello di benessere degli inquilini del ricco palazzo, la
discussione era ancora piu stridente, ma evidentemente in gioco
forse vi erano altre questioni: il rancore reciproco per vecchie
storie non digerite, o0 solo la necessita di scacciare, con argomenti
futili, la noia di un’esistenza agiata e priva delle mille
preoccupazioni e angosce quotidiane di chi ogni giorno deve
arrabattarsi per arrivare alla fine del mese.

In ogni modo, a mano a mano che la discussione andava avanti,
le rispettabili persone Ii intervenute si trasformarono ai miei
occhi, come in un film dell'orrore, in lupi mannari.

La situazione precipito del tutto quando uno di questi mutanti,
(I’inquilino del quinto piano) un “giovanotto” di settantacinque
anni con tanto di riporto, vista l'aria che tirava, propose alla
platea di essere risarcito del costo del suo tubo di gomma che si
era danneggiato a forza di innaffiare le rose nell'aiuola che stava
nell'ingresso del palazzo.



Il marito della signora Ciarlieri, la portinaia del condominio (che,
come si vedra avra un ruolo di primo piano nel proseguo della
storia), sembro non aspettare altro: paonazzo in viso urlo che
quel tizio curava si con tanta premura le rose condominiali, ma
solo perché poi, a novembre, se le fregava per portarle al
cimitero!

La discussione degenero trasformandosi in una colossale rissa
verbale dove volarono insulti di ogni tipo e anche qualche
spintone che fortunatamente non si trasformo mai in gesti piu
clamorosi; ai “lei non sa chi sono io” del Generale arrivarono
risposte poco concilianti del tipo "un coglione con le stellette
d'argento?”, altre volte il piu classico "un imbecille in
uniforme?"'.

Chiusi gli occhi. Un acuto mal di testa si stava insinuando nella
volta cranica. Era un problema che si presentava nei momenti di
forte stress; avevo interrogato molti specialisti e preso farmaci
vari, ma I’unico rimedio che nel tempo avevo sperimentato e che
funzionava era ricorrere ad una pratica meditativa che
permetteva l'estraniazione: il Mantra Gayatri.

Innanzi tutto bisognava cercare un punto di focalizzazione
dell’attenzione e concentrarsi sulla respirazione nasale. Mi
sintonizzai sul fluire dell'aria dentro e fuori dal corpo e scelsi una
piccola macchia sulla parete di fronte.

Con uno sforzo della concentrazione, cercai di soffocare 1’udito
per smorzare le urla intorno a me. Poi assunsi la posizione del
loto. Presi come erano nel delirio da riunione condominiale,
ognuno contro l'altro e tutti contro tutti, nessuno si accorse del
mio strano comportamento.

Cosi iniziai, sottovoce, a formulare i versi del Mantra:
«Oooom...

Bhur Bhuvah swah;

Om tat savitur varenyam



bhargo devasya dhimahi

dhiyo yo nah prachodayat.
Oooom...»

(O Madre Divina

il nostro cuore e coperto di tenebre
Ti preghiamo

allontana da noi questa oscurita
ed accendi la Luce dentro di noi. )

Dopo appena 10 minuti di preghiera capii di essere riuscito
nell'intento. Non mi era mai accaduto prima di immergermi cosi
profondamente nella meditazione, merito senz'altro dei tetri
discorsi condominiali. L'emicrania fu presto dimenticata e il suo
ricordo sostituito dalla macchia che ora, ondulando, quasi
respirando, si era allargata fino a riempire l'intera stanza. Le urla
dei vicini sparirono dalla mente. La macchia infine scoppio
riempiendo la casa di riflessi rossi, poi giallo-dorati ed infine
bianchi. Sembrava che il mantra avesse preparato un grande
spettacolo pirotecnico con fuochi multicolori che si infrangevano
sulle pareti e scoppiavano nel piu assoluto silenzio per
festeggiare coloro che approdano a questo stadio di immateriale
sospensione. Mentre continuavo a recitare la litania sentii che il
mio corpo, lentamente ma progressivamente, diveniva sempre
piu leggero finché, sorprendentemente, cominciai a galleggiare
nel vuoto.

Guardando in basso vedevo quelle persone fuori fuoco, che
gesticolavano al rallentatore, ma senza udire le urla. Volai verso
la finestra e la attraversai ritrovandomi sospeso nel vuoto ad
osservare la stessa scena ma dal di fuori, in compagnia di un
piccione appollaiato sulla inferriata del terrazzo che come me
sembrava osservare stupito quei condomini indiavolati ... poi
sentii una voce lontana che insistentemente mi chiamava:



«Signore, signore mi sente... signooore...» a quel richiamo il mio
corpo smise di galleggiare e fu costretto a ritornare nel salotto
della Ciarlieri.

«Ehi, dico a lei... ma cos'¢, sta sognando ad occhi aperti?
Insomma, mi fa accendere 0 no?»

«Come?... ma che dia...! Oh... mi scusi.»

Ancora intontito mi ritrovai seduto al mio posto. Tirai fuori
I'accendino e accesi la sigaretta che mi penzolava di fronte. Con
grande difficolta riuscii a concentrarmi ed a ritornare alla realta
che mi si presentava davanti. Lei aspird profondamente senza
staccarmi gli occhi di dosso: occhi verdi, chiarissimi. Il suo
sguardo, sebbene fosse ritornata al suo posto, testardo, mi
radiografava impietosamente, mi scavava dentro I'anima,
metteva a nudo la mia natura, rivelando I’immediata e forte
attrazione che sentivo per lei.

Chi era quella donna? Sicuramente era entrata durante la
stupefacente meditazione. Si era seduta accanto ad un uomo,
anche lui sconosciuto. Quest'ultimo beveva avidamente un
bicchiere colmo del pessimo liquore che la nostra ospite aveva
lasciato a disposizione dei presenti sul tavolo; aveva gli occhi
spenti, il naso rosso e umidiccio.

La donna, visibilmente annoiata, disegnava figure di fumo con la
sigaretta. Dal suo corto e scollato vestito nero uscivano due
gambe lunghe, fasciate da calze nere, con la riga ringrossata che
scendeva git rimarcando la loro sinuosita affusolata, esaltandone
la sensualita. Le cosce, accavallate, lasciavano intravedere la
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zona buia che, proprio per il fatto di celarla alla vista, evocava le
meraviglie di quella regione ombreggiata.
Visibilmente eccitato accesi nervosamente una sigaretta, lo
sguardo incollato su di lei, rapito dalle curve perfette, dal suo
viso abbronzato, dai lunghi capelli biondo oro, dai seni che, liberi
da sostegni, ondeggiavano liberamente sotto la sottile maglia,
dalle forme dei capezzoli che sbocciavano come fiori primaverili
14 dove ci si attendeva che fossero.
«E lei, cosa ne dice ...?7 qual ¢ la sua opinione?... ehi, ma che ha
fatto? Si é fissato?» sproloquio a quel punto la padrona di casa,
la signora Ciarlieri, scrutando indispettita prima me e poi la
bionda signora.
«Scusate...come?» e per dimostrare tutta la mia (falsa) attenzione
pronunciai le prime parole che mi vennero in mente: «Ecco... io
stavo pensando che, vista la cifra... si potrebbe, se tutti siamo
d'accordo, usare il fondo condominiale.»
Sentii un’onda d’odio unanime e palpabile investire la mia
persona. Il rompi-coppi-con-le-stellette-d'argento fu l'unico a
rallegrarsi della mia conclusione e, incoraggiato dalla mia
apertura, immediatamente rincaro la dose pretendendo di essere
indennizzato anche del costo della ritinteggiatura del soffitto del
locale sottostate il tetto, macchiato dalle infiltrazioni d’acqua
verificatesi prima della riparazione. Era anch’essa una somma
esigua ma la venalita e la sfacciataggine di certi signori
stracarichi di denaro non ha limite: pitu ne hanno e piu se li
tengono stretti e il Generale di Corpo d’Armata in riposo
Armando Guerrieri, in questo, era un campione.
Ancora 1osso in viso per ’impatto negativo della mia proposta,
davvero fuori luogo visto il contesto, guardai la splendida bionda
responsabile di tutto cio. Con difficolta reprimeva una risata.
Lentamente, totalmente indifferenti alla seconda montante
ondata di urla di quei pazzi scatenati, scoppiammo insieme a
ridere. Prima di uscire la padrona di casa mi prese da una parte:
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«Deve stare attento lei, scapolo e cosi poco esperto di un certo
“tipo” di donne! L’ho vista quella smorfiosa...non dia retta ai
suoi occhioni belli. Quella, glielo dico io, ha gia fatto piangere
tante famiglie, non ci crede? Ha visto suo marito? Ha visto come
lo ha ridotto? alcolizzato!»

Guardai attentamente I'anziana interlocutrice, poverina, neppure
da ragazza doveva essere stata molto graziosa: aveva un naso
spropositato con un porro grigiastro e peloso sul lato sinistro e
baffi che la facevano somigliare a Charlie Chaplin. Ero certo che
per ritrovare la data dell’ultima volta che si era scambiata un
bacio con un uomo bisognava risalire al dopoguerra, mentre per
una nottata d’amore addirittura scomodare il mesozoico: ‘tutta
invidia’ pensai.
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Il primo appuntamento

Nonostante quanto si andava raccontando, Chris, cosi si
chiamava la signora dalle veneree rotondita e dalla conturbante
bellezza, sembrava deludere tutte le mie aspettative. Mai vista
sposa piu fedele ed appartata. Per settimane tentai invano di
attirare la sua attenzione. Ero, a parere di molte, un bell’uomo:
praticavo guotidianamente palestra e piscina, alto un metro e
ottantadue per ottanta chilogrammi. Poche donne avevano
resistito alle mie avances perché, credo, oltre al fisico (notevole)
avevo altre risorse da mettere in campo; ero determinato e
conscio delle mie possibilita: sapevo da dove venivo e dove
volevo andare; ero capace di sostenere una conversazione non
banale, o di intavolarne una, qualora occorresse; avevo un
carattere mite e paziente e mi veniva riconosciuto che sapevo
ascoltare e consigliare sempre per il meglio; conoscevo bene tre
lingue e mi ero laureato con centodieci e lode in una delle
universita piu prestigiose del paese; leggevo molto e frequentavo
mostre d’arte, amavo il cinema e il teatro; non ero ricco, né il
rampollo di una famiglia in vista, provenivo da un ambiente
popolare, ma il futuro, a parere di tutti, sicuramente mi riservava
un posto non secondario nella societa.

Eppure tutto cid sembrava non interessare affatto Chris. Di
sicuro mi sopravalutavo, non ero poi cosi interessante per lei.
Dove era andato a finire quello sguardo ammaliante? Come
avevo potuto scambiare quei sorrisi, quegli ammiccamenti, quel
desiderio di vicinanza che io credevo reciproco con un normale
e cordiale rapporto tra vicini di casa?
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Mi ripetevo che in fondo aspiravo ad una relazione di amicizia
per alleviare il senso di solitudine, ma quando iniziarono ad
apparirmi sul monitor del computer in ufficio, immagini di lei in
atteggiamenti ammiccanti, visioni del genere “Basic Istinct”,
dovetti prendere atto di quale fosse la vera natura del mio
desiderio di frequentarla.
Succedeva, infatti, che mentre ero intento ad introdurre dati in
uno spreadsheet di Exel, improvvisamente essi scomparivano
come in preda al pit maledetto dei virus, ed al loro posto
appariva Chris, seduta su un immenso divano bianco, mentre
sorseggiava un drink; si attaccava al bicchiere senza staccare gli
occhi dai miei, quasi lo mordeva. Poi, lentamente, si toglieva le
scarpe, si alzava e il vestito nero cadeva. Rimaneva in mutandine,
calze e reggicalze, splendida, provocante. Infine len-ti-ssi-ma-
men-te si avvicinava e ... a quel punto I’immagine scompariva
lasciando spazio ai soliti stramaledetti grafici.
Dissoltasi la visione paradisiaca sullo schermo, era il ricordo del
suo profumo respirato la sera della riunione o rincorso sulle scale
del condominio a segnare il suo passaggio, ad assalirmi. Le
immagini infatti avevano attivato i sensori olfattivi. Inspiravo
allora con volutta pur sapendo che si trattava di un piacere fittizio
in gquanto la fonte dello stesso era assente, confinata in
lontananze remote a me inaccessibili.
Uno di quei giorni la collega della scrivania accanto mi guardo
stupita e schifata perché I’evidente rigonfiamento dei pantaloni
le fece dedurre che stavo guardando qualche immagine porno,
mentre invece sullo schermo c¢’era un diagramma a colonne
sull’Indice Nikkei. Dio, se non I’avessi rincontrata e le avessi
parlato di nuovo al piu presto, sarei impazzito. E proprio quando
meno me lo aspettavo accadde!
Era un mercoledi pomeriggio. Rincasando la vidi scendere
dall’auto, ipnotizzato dalle gambe che lunghissime, in una
studiata contorsione delle anche, si stendevano nell’uscire
13



dall’abitacolo lasciando intravedere piu del necessario. Lei
davanti e io dietro ci incamminammo verso I’ingresso. Il suo culo
dondolava ritmicamente al passo con i suoi tacchi da dodici, e
quasi caddi sopra le rose per ammirare quello spettacolo.
Entrando non mi avvidi nemmeno della signora Ciarlieri che, in
agguato dietro ’angolo dell’ingresso, mi placco con la solita
tiritera della puntualita sul pagamento mensile delle spese
condominiali. In effetti ero in ritardo con il versamento delle
quote, ma per pura smemoratezza, non per altro.

«Se tutti facessero come lei, dove andremmo a finire... deve
ringraziare il cielo che é raccomandato dal Signor Direttore,
altrimenti a quest’ora quelli come lei...»

“Imbecille di una vecchia” pensai “ti includero nelle mie
preghiere serali affinché satana in persona si diverta per
[’eternita con le tue chiappe flaccide ™.

Con lo sguardo seguii il mio-sogno-dal-culo-ondulante che con
indubbia scaltrezza, senza farsi vedere dalla portinaia, infilava
una busta nella mia (mia?) buca delle lettere. Appena mi liberai
dalla Ciarlieri, mi precipitai in camera, chiusi bene tutte le
finestre e presi a rotolarmi sul letto urlando la mia trasbordante
contentezza al cuscino! Nel biglietto, ancora odorante del suo
profumo, c’era scritto:

“Ti aspetto domani mattina alle nove precise, saremo io e te da
soli.”
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Il buon samaritano

Alle ore 8:55 chiusi la porta e iniziai a scendere la rampa di scale
che mi divideva da Chris, lentamente, attento a non fare rumore.
Non avevo ancora raggiunto il terzo gradino che una voce alle
mie spalle mi fece sussultare.

«Buongiorno, bella giornata, vero? A proposito, oggi non €
andato al lavoro?»

“Si, sono andato, e qui davanti a te c’e ['ultimo modello di un
replicante alla blade runner, grandissima rompipalle seriale”.
Era l'inquilina del piano di sotto, la moglie del Generale
Guerrieri, altra ficcanaso indefessa.

Per non destare sospetti 1’accompagnai fino all'ingresso. Quella
scocciatrice parlava, parlava, ed io pensavo con angoscia a quel
“precise”.

«Che distratto. Ho lasciato le chiavi dell'auto in casa, scusatemi.»
Lasciai nell’atrio I’invadente pettegola e di corsa arrivai davanti
al suo uscio, tre piani piu in su, il cuore in gola, con un paio di
minuti di ritardo dall’appuntamento concordato. Calmo, mi dissi,
dopo tutto € una donna come le altre (sapendo benissimo che
invece cosi non era).

Aspettai impaziente di riprendere fiato. Le chiavi erano infilate
nella serratura. Le ignorai e bussai piu volte, prima piano, poi
sempre un po’ piu energicamente. Non ricevendo risposta mi
decisi ad aprire. Appena dentro subito sentii il puzzo di gas.
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Dopo qualche secondo di ricerca forsennata la ritrovai in un
grande locale soggiorno con cucina a vista. Lei era distesa a terra,
ai piedi di un enorme divano, una bava biancastra le scendeva da
un angolo della bocca. Mi resi subito conto di quanto stava
accadendo.

Corsi a spalancare la finestra, poi chiusi il rubinetto del gas che
alimentava il piano di cottura. La trascinai verso un‘altra stanza
ed aprii anche quella finestra. Non respirava! Riesumai tutte le
nozioni che avevo appreso da ragazzo nel periodo che avevo
prestato servizio come volontario nella croce rossa della mia
cittd: la distesi supina e le inclinai il capo all’indietro, con il
pollice e I’indice della mano sinistra le chiusi il naso. Con la
mano destra le aprii la bocca, inspirai profondamente, appoggiai
la bocca sulla sua ed espirai a fondo. Poi di nuovo dall’inizio,
una, due, trenta volte. Tirai un sospiro di sollievo quando il torace
prese a muoversi autonomamente e inizio a tossire, gli occhi
fuori dalle orbite.

Meno di un'ora dopo usciva fuori dal bagno come se non fosse
successo nulla, pit viva e piu bella che mai. Ero arrivato appena
in tempo! Mentre lei preparava qualcosa da bere, mi misi a girare
per la casa pensando alle stranezze della vita. Avrei dovuto
essere nel pieno di un appuntamento galante ed eccomi diventato
soccorritore di una donna in fin di vita. Se vi fosse stato concorso
a premi per “I’'uomo piu coraggioso dell’anno” avrei senz’altro
meritato quantomeno la “nomination”.

«Ti piace la casa?» Disse imponendosi di fronte a me con i gomiti
appoggiati sul marmo nero africa del mobile che stanziava tra la
cucina e la sala degli ospiti dove io sedevo scomodamente sul
bordo di una bianchissima poltrona di pelle. Scalza, whisky nella
mano sinistra, ’immancabile sigaretta sulla destra e un
asciugamano bianco avvolto intorno la testa.

«Si, ti somiglia.»
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Poggio il bicchiere sul ripiano, spense la sigaretta e si avvicino
di due passi. Il tutto lentamente, teatralmente, fissandomi
sfacciatamente: roba da infarto!

Balbettai qualcosa del tipo: «kEhm ... doo ... dovresti dire a tuo
marito di far riparare la perdita di quel fornello, e pericoloso e
S

M’interruppi perché lentamente stava sciogliendo il nodo che
teneva I’accappatoio legato alla vita.

«Si lo so, la colf mi ha avvisato, noi mangiamo quasi sempre
fuori casa... ma non mi ricordare quell'uomo adesso... mi hai
salvato la vita e ti voglio ringraziare.»

Fu naturalmente molto meglio e molto piu appassionante delle
computer-visioni. Facemmo all'amore come, sino ad allora, non
avevo mai fatto. Di solito alla prima esperienza i corpi non si
svelano completamente, hanno bisogno di conoscenza e di
rimuovere il timore dei passi falsi, di toccare tasti inopportuni.
Nel nostro caso non fu necessario: da subito imparammo a
conoscere le zone piu erogene dell'altro, le carezze piu efficaci.
Dopo un primo burrascoso amplesso, dettato dall' impazienza e
dall'irresistibile pressione del desiderio, risolto in piedi, contro la
parete della stanza, Chris prese il sopravvento e fu lei a guidare i
giochi d'amore. Mi abbandonai con passione e stupore
constatando la sua esperienza e apprezzando tutte le variazioni
sul tema che imponeva. Ero suo e felice di assecondare tutte le
fantasie che proponeva. Aveva un che di animalesco che non
avevo mai riscontrato nelle esperienze precedenti (davvero poca
cosa se paragonate a questa). Provai timidamente ad imporre la
mia mascolinita, ma non si arrese mai completamente a me, anzi
guelle poche volte che provai a ribaltare i ruoli suscitai una
pronta ribellione ed una lotta alla quale infine mi arresi, notando
una sua totale avversione e sofferenza. Sembrava fossi una sua
preda con la quale giocava a suo piacimento, prima dell'assalto
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finale. Scoprii successivamente che stare alla regia era una sua
caratteristica che, dopotutto, mi faceva immensamente piacere,
perché ne era sapientemente capace, e perché mi evitava di
interpretare il ruolo di "maschio" a tutti i costi.

Al termine di quella prima battaglia, dopo, sotto la doccia nel
mio appartamento, riscontrai diverse ecchimosi sul collo, lungo
i fianchi e le tracce di un vero e proprio morso all'altezza del
capezzolo destro.

“Ferite d'amore” pensai fischiettando felice.
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Una scelta necessaria

Era mezzanotte o giu di li quel giorno che Chris piombo in casa
mia piangendo. Addosso aveva solo qualche brandello di vestito.
Sul collo un largo segno rosso e una tumefazione sotto lo zigomo
sinistro: suo marito, ubriaco, l'aveva picchiata ancora. Questa
volta aveva tentato anche di violentarla, facendosi forte dei suoi
diritti di marito. Si eraribellata e lui era stato costretto a desistere.
Poi era stramazzato sul divano in preda ai fumi dell’alcol. Come
al solito era ricorso alle minacce: se non faceva il suo dovere di
moglie I’avrebbe riempita di botte. Voleva un figlio da lei,
subito, e ci sarebbe riuscito, con le buone o con le cattive!

Era distrutta, con le lacrime agli occhi, spaventata e tremante. La
abbracciai. Ci frequentavamo assiduamente da piu di un mese e
la mia vita ormai girava esclusivamente intorno alla sua persona.
Conoscevo tutto della sua vita passata, cosi come lei della mia.
Solo che la mia, sino ad allora, era proceduta senza tanti scossoni
e imprevisti: ambiente sociale di provenienza fatto da persone
buone e semplici, buoni studi, ora anche un buon lavoro.
Insomma niente di che. Era lei, tra noi due, la persona che
mostrava di avere il vissuto piu imprevedibile e sorprendente.
Mi racconto che il marito era un uomo molto ricco, figlio di un
noto industriale, leader mondiale nel settore degli occhiali che
venivano esportati in ogni parte del mondo. L'aveva conosciuta
ad una sfilata Fendi a New York. Lei era una promettente
modella alle prime armi che si era fatta strada nel mondo glamour
della moda grazie alla testarda voglia di arrivare in cima e ad una
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peculiare bellezza caratterizzata inoltre dalla sua nordica
provenienza.
Per la verita la sua origine, che pochissimi conoscevano, era di
tutt'altro genere. | suoi erano dei semplici artigiani: il padre sarto
di origini bielorusse (da cui aveva ereditato i tratti spigolosi € la
platinata capigliatura) e lamamma della Basilicata di professione
pasticcera. Entrambi vivevano in una piccola citta del sud.
All'inizio lei ed il marito si erano amati, avevano girato il mondo
visitando luoghi affascinanti, soggiornando in alberghi di lusso.
Cosi si erano sposati in un tripudio di invitati, di vip, di cantanti
alla moda, di uomini del mondo della politica e della finanza, di
industriali, di campioni dello sport, di attori e di attrici.
I giorni successivi i giornali scandalistici avevano riempito le
pagine con le loro foto rubate attraverso teleobiettivi mentre si
baciavano a Montecarlo o a Parigi. | titoli pit gettonati delle
riviste scandalistiche giravano intorno al quesito: “Chi ¢ la
bellissima sposa sconosciuta?”.
Le cose cambiarono in seguito alla morte di entrambi i genitori
di lui in un incidente automobilistico.
Il marito inizio a bere.
Da quel momento per Chris fu I’inferno. L’amore, cosi come era
venuto, evaporo. Iniziarono i litigi, prima raramente, poi sempre
pit frequenti e violenti. Seguirono le minacce e le percosse, la
disistima reciproca.
Come spesso accade I’anello debole ¢ la donna e su di lei caddero
tutte le colpe del fallimento matrimoniale. Prima fra tutte: non
avergli ancora dato un figlio. Cosi lei gli aveva proposto di
divorziare, ma lui si era opposto, e l'aveva minacciata dicendogli
che se lo avesse fatto I'avrebbe uccisa. Voleva prima un figlio,
poi non l’avrebbe piu trattenuta. Il figlio sarebbe dovuto
rimanere con lui e lei non I’avrebbe piu visto e reclamato. In
cambio le avrebbe concesso una somma mensile a vita che gli
avrebbe permesso di vivere agiatamente in qualunque parte del
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mondo. Chris non avrebbe mai potuto accettare un patto del
genere, solo 1’idea la faceva star male.

«No, non si pud continuare cosi... sto per impazzire. Ora poi che
ci sei tu, amore mio, mi e diventato tutto piu difficile...» Scossa
dal pianto mi implorava.

Non ce n'era bisogno.

Per lei avrei fatto qualungue cosa.

Un'ora dopo eravamo sdraiati sul letto, in silenzio, i corpi nudi e
sudati.

«Devo ucciderlo ... non c’¢ altra soluzione,» sospird con un filo
di voce, improvvisamente.

Lo disse non tanto rivolta a me, o solo a me, lo comunicava anche
a sé stessa.

Parlammo a lungo della questione. Tentai in ogni modo di farla
desistere da quel proposito, ma alla fine, non so nemmeno io
come accadde, finii per proporle di aiutarla, di diventare suo
complice, tanto grande era il mio amore per lei.

«So di chiederti troppo... sei una brava persona e se vorrai potrai
tirarti indietro in qualsiasi momento, tanto io ti amerei
comungue,» chioso al termine di quella notte di ferrei propositi.
Non era vero, ne ero sicuro, su questo non avevo dubbi.
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L'ascensore

Le 17:28.

Pigiai quel pulsante con la determinatezza che solo 1’incoscienza
frutto della passione morbosa sa realizzare. L ascensore arrivo al
piano e io entrai. Vidi, davanti a me, la maniglia della portinaia
muoversi. Pregai la buona sorte che quella dannata lamiera
ondulata che avevo a venti centimetri dalla faccia si chiudesse
prima che quella strega della Ciarlieri potesse rivolgermi la
parola. Non potevo assolutamente perdere tempo! Finalmente lo
fece; ebbi appena modo di scorgere la bocca della portinaia
muoversi e pronunciare qualcosa...fregatal Con un cigolio
stridulo I'ascensore inizid la sua corsa, la lampada al neon
illuminava un volto che non riconoscevo, ero proprio io
guell'uomo che con ogni probabilita aveva gia ucciso un suo
simile?

Le 17:30.
L’ascensore stava per raggiungere la meta. Ripassai
mentalmente il nostro piano: il giovedi la colf aveva il

pomeriggio libero e alle 17:00 lei avrebbe acceso il fornello
difettoso del piano di cottura come a preparare un caffe. Il marito,
come ogni giorno, a quell'ora si sarebbe trovato riverso sul
divano. Gia ubriaco fradicio sarebbe stato preda di un sonno
profondo. Alle 17:25 anche lei sarebbe entrata nella stanza e si
sarebbe accomodata accanto a lui. 1l piano prevedeva che sarei
tornato dal lavoro alle 17:15 precise, avrei trovato una lettera
indirizzata al marito di Chris messa per errore nella mia cassetta
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della posta. Quindi sarei salito fino al suo appartamento per
consegnare la lettera. Sentito il puzzo di gas, avrei ridisceso
velocemente le scale, mi sarei fatto dare la chiave di servizio
dalla portinaia, sarei risalito, sarei entrato e avrei salvato I’unica
sopravvissuta.

Chi avrebbe potuto incolparla di omicidio visto che anche lei
aveva rischiato seriamente di morire? Il piano, suggerito
dall'incidente avvenuto il mese prima, era perfetto, ma bisognava
rispettare scrupolosamente i tempi al millesimo. Un piccolo
errore e la vita di Chris sarebbe stata seriamente in pericolo.

Le 17:31.

Ancora pochi secondi e 1’ascensore sarebbe arrivato al piano.
“Ecco, ora si aprira la porta e..., ma perché si ¢ spenta la luce?
no, non & possibile”.

Si era bloccato!

Le 17:34.

Un pensiero terribile mi sfiord la mente: come in un incubo rividi
la scena di un attimo prima quando mi infilavo di corsa
nell’ascensore e la portinaia tentava di dirmi qualcosa. Mi voleva
sicuramente avvertirc che [’ascensore non funzionava!
Perdonami Chris, ti prego, perdonami. Cominciai a chiamare
aiuto con quanto fiato avevo in gola, premetti il tasto di
emergenza, ma tutto fu inutile.

Le 17:40.

Il tempo passava inesorabilmente e nessuno veniva a
soccorrermi. Le nocche delle mani sanguinavano per i pugni che
davo contro la lamiera, ancora pochi secondi e anche Chris
sarebbe morta avvelenata. Poi all’improvviso un’esplosione
violentissima mi scaraventd contro la parete opposta e

I’ascensore inizio a precipitare. Fortunatamente intervennero i
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freni di emergenza e la cabina si blocco un attimo prima
dell’impatto con il suolo. Il contraccolpo mi fece volare
all’interno contro le pareti, precipitai sul pavimento battendo la
testa.

Persi i sensi.
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L’agguato

La stavo aspettando nascosto dietro uno dei due tigli che
incorniciavano l'ingresso dell'albergo. In tasca il freddo contatto
con il coltello a scatto. Un capolavoro dell'artigianato d’oltralpe
acquistato qualche anno prima in un viaggio di piacere a
Rossleithen in Austria, dove ¢’€ una rinomata fabbrica di coltelli.
“Guardi, osservi la potenza e la precisione dello scatto, e noti la
lama: acciaio cosi non se ne fa piu, stia tranquillo, sta facendo
un ottimo affare!” mi disse quel giorno 1’uomo del negozio.

Gia, un gran bell’affare. Da dieci mesi, tre dei quali passati sul
letto di un ospedale per recuperare le varie fratture multiple ed
un ematoma cerebrale, la stavo cercando in giro per il mondo.
Aveva cambiato nome ed identita, ma ero riuscito finalmente a
localizzarla. Non era stato poi cosi difficile: avevo seguito i soldi.
Non erano riusciti nemmeno a ricostruire i corpi del marito e
dell'inquilino del quinto piano. Quest'ultimo, poveraccio, si era
trovato a passare per caso, sentito il puzzo di gas era sceso dalla
portinaia, si era fatto dare la seconda chiave e salito di corsa le
scale a piedi aveva aperto e fatto I’errore di accendere la luce.
Boom!... i corpi di entrambi erano stati ritrovati a pezzi sparsi
qua e la per il piano. Nei tessuti del marito avevano trovato un
tasso alcolico massiccio che aveva cosi giustificato “il tragico
incidente”. In ospedale, dopo [I’intervento, avevo sentito
qualcuno del personale parlare sottovoce:
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“Poveraccio ... ce [’ha fatta per miracolo. Hai visto che razza di
stanga la moglie del morto? Pure fortunata poi, a non trovarsi
in casa.”

Gia, era venuta a trovarmi mentre ero senza coscienza. Che
gentile!

Solo uno strumento, quindi, uno stupido, sciocco strumento. Un
testimone sicuro ed attendibile che avrebbe dovuto sostenere la
sua versione. Che, in quanto complice, non poteva certo
confessare 1’assassinio. In quel momento non provai rabbia, ma
solo delusione. Avrei voluto morire al posto di quei disgraziati.
Ed eccola, finalmente. La bella Chris rideva felice sottobraccio
ad un uomo: la prossima vittima?

Uscii dal mio nascondiglio. Mi notd immediatamente, lascio il
braccio del compagno e, lentamente, si avvicind. Mi sorrise
nervosamente, incredula. Conoscendola, di sicuro stava
imbastendo qualche lacrimevole storia per rabbonire quello
stupido ed ingenuo ometto che aveva di fronte. Prima che avesse
il tempo di parlare, di tentare di rifilarmi una qualche scusa
inventata per 1’occasione, la mia mano scivol0 nella tasca della
giacca, divenne tutt'uno con il manico, il dito pigio il pulsante e
lo scatto fece spostare leggermente il polso.

La lama uscendo scintilld al sole, solo un attimo perd, perché una
frazione di secondo dopo affondd nel suo costato, si fece strada
nella massa carnosa e arrivo al cuore... a quel cuore tanto amato.
Avrebbe avuto tutto il tempo di reagire, forse di scappare, di
chiedere aiuto, ma non lo fece, rimase ferma ad aspettare il colpo.
Per diversi istanti i suoi occhi mi fissarono, quasi consenzienti,
piu che stupiti. Mi si appoggio contro, le mani sul petto. Sentii il
suo corpo scivolare lungo il mio, lentamente verso il basso e
cadere a terra.
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«Ehi, ma insomma, & impazzito? Aiutatemi, questuomo é
pazzo». L’immagine sfocata di una vecchia mi apparve come in
una dissolvenza incrociata con quella del corpo di Chris che
cadeva: era la signora Ciarlieri che terrorizzata chiedeva aiuto,
mentre io ancora la colpivo allo stomaco con il pugno serrato su
un manico di coltello inesistente.

Gli inquilini del palazzo a stento riuscirono a trattenermi: ero una
furia scatenata.

Alla fine la realta ebbe il sopravvento, la macchia rosa,
respirando, si restrinse fino ad appiccicarsi, piccola, contro la
parete, nello stesso punto da dove era partita.

Poi si dissolse del tutto, lasciando il vuoto di una parete bianca
con un alone di umidita.

Tremante, in debito d’ossigeno, guardai il divano dove avevo
visto per la prima volta Chris: vuoto!

Continuai a guardarmi intorno finché non realizzai che ero
scivolato dalla meditazione Zen ad un sonno profondo
trasformatosi in un incubo talmente reale da far sembrare tutto
Vero.

Confesso che fui felice di essermi risvegliato in una
tranquillizzante, agitatissima, cazzo di riunione condominiale.

E allora, con un sospiro di sollievo, a mo’ di spiegazione,
farfugliai un qualcosa tipo, scusatemi.. € stato solo un
maledettissimo, brutto scherzo, del Mantra Gayatri.
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Non so quanti afferrarono il significato di quella frase.

Rassicurati sulle mie condizioni, come se niente fosse accaduto,
i presenti ripresero la loro discussione, e con essa le urla
continuarono a spargersi dal condomino verso il traffico
incessante della citta, anche quest’ultimo, come i condomini,
incurante della profezia del tredicesimo b’ahktun Maya, che
assicurava per quel giorno la fine del mondo a causa di una serie
di catastrofici terremoti.
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